我沉默了片刻，端起杯子抿了一口酒。

辛辣的酒液像一条火线，从喉咙一直烧到胃里。

我放下杯子，目光落在灯泡周围飞舞的几只小飞虫上。

“王师傅，”我开口，声音不高，但尽量让它显得沉稳。

“不瞒您说，我家里头以前……确实跟这方面，沾点边。”

我顿了顿，组织着措辞。

“我爷爷那辈儿，认识一位老工程师。”

“听说是旧社会过来的，懂点洋玩意儿。”

这部分是真的，我爷爷确实提过。

“小时候家里没人管，我就爱往他那边跑。”

“那老先生脾气有点怪，倒也不撵我，就让我在旁边待着。”

“看他拆收音机，拆钟表，有时候手不够，也让我递个零件，打打下手。”

“时间长了，天天瞅着，听着，可能……就稀里糊涂记住了点皮毛。”

我巧妙地把我前世的经验，嫁接到了这个虚构的“老工程师”身上。

用“皮毛”两个字，希望能降低一些冲击性。

“后来……不是运动嘛，家里也跟着出了点事，那位老人家……也就彻底断了联系。”

这个结尾，半真半假，关键的地方含糊过去。

放在这个年代背景下，听起来倒也有几分可信度。

王师傅一直安静地听着，手指无意识地摩挲着杯子上的豁口。

等我说完，他点了点头，没说信，也没说不信。

只是又端起杯子，喝了一大口酒。

“工程师啊……”他咂摸着这三个字，眼神里有羡慕，有感慨，还有一丝不易察觉的失落。

“那好啊，有文化，懂洋文，能看懂那些弯弯绕绕的图纸……”

“跟咱们这些傻干活的老粗，那是不一样。”

他的声音低沉下去。

“咱们就知道闷头干，凭一身傻力气，换两手机油。”

“年轻那会儿，觉得能给国家造机器，光荣得很。”

“可现在……”他摇了摇头，又是一声叹息。

“这世道……真是一天一个样，老头子我有点看不懂了。”

“以后……以后这日子会变成啥样，谁也说不准呐。”

老工人的话里，透着一股子对未来的迷茫和隐忧。

我知道，这是变革前夜特有的躁动和不安。

旧的体系，那曾经坚不可摧的铁饭碗，都在悄无声息地松动。

王师傅感受到的，是一种无所适从的焦虑。

我理解他。

但我毕竟是从几十年后回来的。

我知道，无论世道怎么变，技术，尤其是过硬的技术，永远是安身立命的本钱。

我拿起酒杯，轻轻和王师傅的杯子碰了一下，发出清脆的响声。

“王师傅，”我看着他的眼睛，很认真地说。

“我觉得吧，不管这世道怎么变，只要手里有门实在的手艺，走到哪儿都饿不死。”

我的语气很平静，但带着一种不容置疑的笃定。

“工厂要开工，机器就得转；老百姓要过日子，家里的缝纫机、自行车坏了，总得有人修。”

“只要咱们这双手还能动弹，就不会没用。”

“真正的好东西，好手艺，什么时候都有人需要，有人认。”

这话，听起来不太像我这个年纪该说的。

但它像一颗定心丸，实实在在地敲在了王德发的心坎上。

王师傅有点愣愣地看着我。

灯光下，我能看到他眼里的惊讶。

这小子，说话做事，怎么透着一股子……老成？或者说，远见？

就好像……好像他能看到一些自己看不到的东西一样。

老头儿心里估计正犯嘀咕呢。

他看着我，像是下了很大的决心，又像是鬼使神差地问了一句：

“向前，你……你跟师傅说句掏心窝子的话。”

王师傅的身子微微前倾，压低了声音。

那双浑浊但此刻却异常明亮的眼睛紧盯着我，带着试探，带着好奇，还有一丝难以言喻的期盼。

“你以后……就真的打算，一直待在这小小的修理铺，当个……修理师傅吗？”

昏黄的灯光下，我们师徒俩相对而坐。

劣质白酒的辛辣还在喉咙里燃烧。

空气中弥漫着机油和尘埃混合的独特味道。

王师傅的问题，像一颗投入平静湖面的石子，悬在了这寂静的铺子里。

我的未来……会仅仅是这里吗？

我自己心里清楚，这只是开始。

今夜，也只是开始。

未来的路，在灯下，影影绰绰，还看不太真切。

但它充满了未知，也充满了可能。', '')