录音室的红灯亮起。

门从内侧反锁，彷佛世界瞬间被关进毛毯里。隔音棉吞噬了所有杂音，连外头的空调嗡鸣都听不见。

空气凝滞得像凝固的蜂蜜——黏稠丶甜腻丶让每一下呼吸都显得暧昧。

她坐在椅上，双腿自然交叠。身上的白色衬衫是他指定的，单薄丶贴肤丶轻薄到呼吸都会透进布料里。她手指不自觉地抓着衣角，还未开始录音，心跳却早已加快得不像话。

他站在她身後，静静地看着她耳後发丝微翘的弧度，喉头缓慢滚动。

「今天不是要录妳的声音，」他靠近她耳边，气息贴着她的耳廓缓慢磨蹭，「是要录妳的身体声音。」

她怔了一下，微微回头：「……什麽意思？」

他伸手，慢慢将那支细长的电容麦克风移到她唇前，音量已经调到极高灵敏。

「不准发出一句话丶不准呻吟丶不准喘大气。所有声音，都要从妳的身体来。」

她下意识地吞了口口水，肩膀收紧了一瞬。

「我如果……忍不住呢？」

他低笑，弯腰凑近她耳侧，吻了一下她耳垂。她轻轻地缩了一下。红着脸。

「那我就把妳的声音吻住。」

他的手指从她锁骨滑过，力道轻柔到像是羽毛触碰皮肤。她闭上眼，身体不自觉微颤，像被什麽感知放大了十倍。

录音灯静静地亮着，房内没有任何语音，只剩下布料摩擦的声音与她压抑不出的细小吸气。

她睁开眼时，他已跪坐在她双腿间，手轻抚着她的大腿侧，慢慢往上移。

他不急，也不言语，只是用指尖在她大腿内侧画圆，一层层撩动着感觉最敏感的边缘。

她感觉到小腿肌肉紧绷起来，後腰也跟着微微拱起。她知道他在等——等她第一个破戒的声音。

指尖碰到内裤边缘时，她咬住下唇，几乎憋断了气。

「嘶……」他低声吐气，声音没录进去，但他的目光盯得紧，「妳湿了。」

他的指尖轻轻按上那湿透的一片布料，水气瞬间沾湿他的指腹。

她整个人微微抖了一下，指尖扣紧椅子两侧，身体已经在发热。

他俯身，将脸靠到她大腿内侧，轻轻舔了一下她湿透的内裤表面。

啾……

那声音被麦克风完整收下，湿黏又清晰，像是舌尖贴上含露的花瓣。

她猛地抽了一口气，抿着唇不让自己出声，肩膀剧烈起伏，眼神带着羞怯与努力压制的挣扎。

「很好，」他轻声说，「保持住这样的沉默。」

接下来，他将内裤慢慢往旁拉开，并未脱掉，只是让湿润的小穴裸露在空气中，收音更准确。

他伸出中指，沾了沾穴口的蜜液，指尖挑起一丝透明黏液，拉长，再断落。

啪丶啾……啪哧……

连那一点点拉丝的声音都清楚得像录进心脏深处。

他慢慢将指尖探入穴口，只进了一小段，便感受到里头潮湿且收紧的温度。

她的腰在那瞬间缩紧了一下，下腹像被灌进电流，腿根微微抖。

他没动，只是静静地把指尖卡在穴口，眼睛盯着她。

她忍得发颤，喉头上下颤动，唇紧咬着，脸颊红得发烫，手指甚至微微发白。

他贴近，在她耳边说了第一句话：「这种声音……我等很久了。」

接着，他一口吻住她的唇。

她被吻得喘不过气，声音全被他吞进口中，唇舌交缠的同时，他的手指也同时探入──

啵哧。

第一指节滑入，她整个人像被抽离重力般弹起。

他的舌头在她口中压着她的喘息，手指则在穴内缓慢抽动。

那是极慢丶极黏腻的进出，指腹故意刮过阴道内壁，每一下都湿得发响。

啪丶啵……啾丶啵哧……

她咬唇忍耐，但泪水不自觉沿着眼尾滑下来，嘴里还被他深吻着，只能发出极细碎的「嗯丶唔丶啊……」声。

他突然停止手指抽动，退开唇，看着她湿润的脸。

「妳刚刚发出声音了。」

她气息凌乱，睫毛湿透，瞳孔闪烁：「……对不起……我忍不住……」

「没关系，」他又笑了，「那我就再吻一次，帮妳把声音藏起来。」