“前面300米，直上档案室负三。”

唐雪梅低声：“你怎么比我还熟？”

阿九淡淡：“我哥在档案室值班，三年前带我走过一次。”

话音未落，前方铁栅栏“哗”一声落下。

黑暗中亮起手电筒——两名持枪守卫！

守卫甲喝问：“口令！”

沈墨竹咳了声，用纯正的京腔回：“‘破晓’，紧急调档。”

守卫乙抬枪：“口令作废，今晚无调档！”

林富贵眼睛一扫，栅栏门是老式挂锁。

她后退一步，阿九默契蹲下，双手交叉成踏脚。

林富贵借力跃起，袖中藏着的铜丝瞬间捅进锁孔——

“咔哒！”

锁开，守卫还没反应过来，唐雪梅已用电棍放倒了第一个。

第二个刚想喊，沈墨竹一记手刀砍在颈侧。

四人拖人、关门、上锁，动作行云流水。

倒计时：01:35。

（三）01:35负三层门禁

负三层入口是防爆钢板门，指纹+虹膜双验证。

“k·8的钥匙”——阿九举起那张血车票，背面的磁条在灯下泛着幽蓝。

刷一次，红灯闪三下，门锁纹丝不动。

林富贵低声骂：“过期了？”

沈墨竹却盯向门侧的小屏幕：

【请输入二次口令：k的真名】

众人倒吸凉气。

唐雪梅颤声：“k不是人，是链条，哪来的真名？”

阿九闭上眼，嘴里念念有词，忽然睁眼：

“k·k·k——克克克，克是‘柯’，柯振华！”

他把“柯振华”三字输入。

“滴——”

绿灯亮起，钢板门缓缓滑开。

倒计时：01:30。

（四）01:30档案室里的真人档案

负三层恒温12c，一排排铁皮档案柜像冷柜。

最深处，一盏孤灯下摆着一只透明真空袋。

袋里不是文件，而是一张黑白照片——

少年时代的顾长歌，旁边写着编号：k-001。

背后备注：

【实验代号：k——记忆复制计划】

林富贵手指发抖，抽出真空袋下压着的牛皮卷宗：

“向阳大队、河口闸、炸药列车、倒计时……全是k设计的‘沙盘推演’，我们只是活棋子！”

卷宗最后一页夹着一张车票——

车次：特快001

发车：今晚02:30

终点站：戈壁41°18′n，110°02′e

倒计时：01:20。

唐雪梅失声：“02:30的车？我们只剩20分钟！”

阿九却指向档案柜最底层：“那里还有一份‘终止协议’，需要三把钥匙同时转动。”

柜门上有三个锁孔：

红色——怀表磁条

蓝色——沈墨竹的铜丝

绿色——唐雪梅哥哥脖子上的吊坠

三人同时对视，呼吸同步。

（五）01:20三钥合拢

沈墨竹用铜丝捅进蓝色锁孔。

唐雪梅摘下哥哥脖子上的绿吊坠，插进绿色锁孔。

林富贵把怀表磁条贴上红色锁孔。

“3、2、1——”

三把钥匙同时转动。

柜门“咔哒”弹开，里面只有一张薄薄的a4纸：

【终止指令：列车001将在02:30准时引爆】

【唯一停止方式：主控室手动输入6位终止码】

【终止码：】

六位数字位置，却是一片空白。

倒计时：01:15。

远处传来列车汽笛——02:30的特快001正在启动！

（六）悬念01:15空白终止码

林富贵猛地抬头，天花板摄像头红光一闪。

机械童声在全楼广播：

“请输入终止码。倒计时01:15。”

沈墨竹低声：“6位数……是日期？时间？还是——”

阿九忽然把怀表翻过来，表背刻着一行几乎看不见的小字：

“k的生日630528”

林富贵手指颤抖，输入：630528

系统红灯狂闪：

【错误！剩余机会：2次】

倒计时：01:10。

档案室灯光骤灭，只剩红色警报灯一明一暗。

黑暗中，林富贵听见自己心跳如鼓。

终止码到底在哪？

倒计时01:09——

——', '')