('往后的日子里，天文台的木质台阶总沾着他们的影子。晴天时一起蹲在望远镜前调焦，阿星会把小满的手裹在自己掌心帮她稳住镜筒；雨天就窝在观测室整理数据，他的笔记本上除了星轨坐标，还多了满页的

“小满今日爱吃的草莓蛋糕”

“她对薄荷糖过敏”。连系里的学长都笑，说以前见阿星抱着星图能坐一下午，现在只要小满喊一声

“阿星，帮我递支笔”，他能立刻从星表堆里抬头，眼里的光比镜头里的天狼星还亮。

入冬的某个夜晚，他们刚结束双子座流星雨的观测，外面飘起了细雪。

阿星把自己的厚外套裹在小满身上，牵着她往宿舍走，雪粒子落在睫毛上，暖得化不开。

到了楼下，小满没立刻上楼，反而踮脚帮他拂掉肩头的雪，指尖碰到他脖颈时，两人都顿了顿。

那晚的风很轻，把阿星的呼吸吹得发烫，他低头吻她时，能闻到她围巾上的肉桂香，像把整个冬天的暖都揉进了怀里。

后来他们在宿舍楼下的长椅上坐了很久，他把她圈在怀里，讲起高二第一次在天文社见她——她蹲在地上捡散落的星图，头发上沾了片银杏叶，那时候他就想，要是能一辈子跟她一起看星星就好了。

亲密是水到渠成的事。某个周末他们留在天文台整理年度观测报告，直到深夜才发现宿舍楼已经锁门。

阿星把观测室的沙发铺成小床，给她盖好自己的大衣，却被小满拉着坐在身边。

窗外的银河清晰得能数出星子，她靠在他肩上，轻声说

“阿星，我好像早就把你当成家人了”。他转身抱住她时，能感觉到她的心跳跟自己的同频，像他们一起记录过的双星轨道，紧紧缠在一起。