('清晨六点半，生物钟准时唤醒林舒瑶。窗帘缝隙里漏进一缕浅金色的阳光，落在床尾的地毯上，像极了小时候祖父书房里那盏黄铜台灯投下的光晕。她伸了个懒腰，棉质睡衣蹭过肌肤，带着阳光晒过的暖意——那是苏婉昨天特意放在阳台晾晒的，说“生日前的衣服，得沾点太阳的味道才吉利”。

起身走到窗边，她轻轻拉开厚重的亚麻窗帘。窗外的老宅花园已经苏醒，园丁老周正背着喷雾器给玫瑰浇水，水珠落在花瓣上，折射出细碎的光。不远处的紫藤架下，张管家正拿着扫帚清扫落叶，动作缓慢却利落，每一下都像是在擦拭一件珍贵的古董。林舒瑶看着这熟悉的场景，忽然想起小时候，祖父还在的时候，也是这样的清晨，他会牵着她的手在花园里散步，教她辨认不同品种的玫瑰，说“每朵花都是有脾气的，你得懂它，它才会为你开得好看”。

洗漱完毕，林舒瑶换了一身米白色的棉质家居服，下楼准备吃早餐。餐厅里已经摆好了餐具，苏婉正坐在餐桌旁翻看一本宴会流程册，见她进来，立刻笑着招手：“瑶瑶快来，早餐刚做好，是你爱吃的蟹粉小笼包，我让厨房特意多蒸了两笼。”

餐桌上，青瓷餐盘里摆着热气腾腾的小笼包，旁边放着一小碟醋和一碟姜丝，还有一杯温牛奶。林舒瑶坐下，拿起筷子夹起一个小笼包，轻轻咬开一个小口，鲜美的汤汁瞬间在嘴里散开。苏婉看着她，眼神温柔：“明天就是生日宴了，今天还有不少事情要准备，你吃完早餐，先去把自己房间里要带到宴会上的东西整理一下，比如你之前说想展示的毕业作品，还有那些小时候的照片，别到时候手忙脚乱的。”

林舒瑶点点头：“好，我知道了妈。”她想起昨天苏婉说，生日宴上要设一个“时光角”，摆放她从小到大的照片和纪念品，让宾客们感受她的成长轨迹。当时她觉得这个想法很好，现在想想，倒是正好可以借着整理照片的机会，多看看那些小时候的回忆。

吃完早餐，林舒瑶回到二楼房间。她的书架在房间的一角，分为上下两层，上层放着专业书籍和一些文学名著，下层则是她从小到大的玩具、纪念品，还有几个尘封的盒子。她蹲下身，打开最下面的一个木盒，里面果然放着几本相册。

最上面的一本相册封面是粉色的，印着可爱的卡通图案，那是她十岁生日时父亲送的。她轻轻翻开，里面都是她小时候的照片：有第一次学走路时跌跌撞撞的样子，有幼儿园毕业时穿着学士服的合影，还有小学第一次拿到三好学生奖状时的笑脸。每一张照片下面，都用钢笔写着拍摄的时间和地点，那是母亲生前的字迹，娟秀而温柔。林舒瑶的母亲在她八岁时就去世了，这些照片成了她对母亲最珍贵的回忆。

她一页一页地翻着，嘴角不自觉地扬起。翻到初中毕业那一页时，一张全家福吸引了她的目光。照片上，父亲穿着西装，母亲穿着连衣裙，她站在中间，手里捧着毕业证书，笑得一脸灿烂。那时候的父亲还没有现在这么多白发，母亲的笑容也依旧温柔。她伸出手指，轻轻抚摸着照片上母亲的脸，眼眶有些湿润。

继续往下翻，很快就到了高中和大学的照片。高中时的她已经长开了，穿着校服，扎着马尾辫，脸上带着青涩的笑容。大学的照片则多了几分成熟，有和室友一起去旅行的合影，有参加辩论赛时的紧张模样，还有毕业舞会上穿着水晶礼服的惊艳瞬间。

就在她以为相册已经翻完的时候，手指突然触到了一张比其他照片略厚的纸。她疑惑地往后翻，发现相册的最后几页，竟然单独夹着几张祖父的照片。这几张照片和前面她的照片风格完全不同，没有鲜艳的色彩，都是黑白的，而且纸张已经泛黄，边缘也有些磨损。

林舒瑶皱了皱眉头，心里涌起一股疑惑。她记得这本相册是专门用来放她的照片的，怎么会有祖父的照片？而且还被单独放在最后几页，像是被人刻意藏起来一样。她拿起其中一张照片，仔细端详起来。照片上的祖父看起来很年轻，大概三十多岁的样子，穿着一身中山装，头发梳得一丝不苟，面容严肃，眼神深邃，和客厅里挂着的那幅油画上的祖父很像，但又多了几分年轻时的英气。

这张照片的背景似乎是一个工厂，后面有几个高大的烟囱，还有一些穿着工装的工人。但奇怪的是，背景看起来很模糊，像是被人用什么东西涂抹过一样，细节根本看不清楚。林舒瑶把照片拿到窗边，对着阳光仔细看，突然发现祖父身后不远处，似乎有一个模糊的女人身影。那个女人穿着一件碎花连衣裙，头发盘在脑后，手里好像还抱着什么东西，但因为背景太过模糊，根本看不清她的面容和手里的物品。

她又拿起另外几张祖父的照片，发现情况和这张一样：都是祖父年轻时的单人照，背景都很模糊，而且在祖父身后，或多或少都能看到一些模糊的人影，其中有一个身影，看起来和刚才那个女人的身影很像。

“瑶瑶，整理得怎么样了？要不要我来帮你？”就在这时，门口传来了苏婉的声音。林舒瑶连忙把祖父的照片放回相册，合上相册，转身看向门口。

苏婉端着一杯果汁走了进来，脸上带着温柔的笑容：“看你半天没动静，还以为你遇到什么麻烦了呢。这是鲜榨的橙汁，你喝点补充点维生素。”她把果汁递给林舒瑶，目光不经意间扫过桌上的相册，眼神微微一顿，但很快又恢复了自然。

林舒瑶接过果汁，喝了一口，然后拿起相册，指着最后几页问道：“妈，你看，这本相册里怎么会有爷爷的照片啊？而且还都放在最后几页，单独放着。”