('343仰望那些承载着人类的飞船，它的逻辑单元有时候也会思索，当那些钢铁巨兽破开星球上笼罩的云雾时，会看到怎样的景象呢？

为了人类躬身的服务型机器人，也会有这么一丝好奇心。

但显然，它并没有登上飞船的机会。

它的旧主只是草草留下一句等他回来，便全家人一起登上了飞船。

他们带走了家中全部有价值的东西，那其中，并没有自己。

在经历战争摧残，人类残余数量稀少的情况下，为了弥补劳动力的缺失，像它一样的机器人已经成了最廉价的产物了。

旧主离开后，除了孩子哭喊了几声不要，求求你带它走之外，便没有了其他声音。

343，成了无主的游魂。

每天，每天都会有一到两艘宇宙飞船起航，逃一般离开这个环境已经恶劣到不适合人类生存的母星。

失去主人，无事可做的343有很多时间站在旧屋前，凝望升空的飞船。

每每仰望时，就会有一股逻辑单元无法解释的感觉弥漫。

那时的343还不知道，这叫羡慕。

343总感觉自己的逻辑程序出问题了。

但它也毫无办法，机器人出了毛病没有维修，将旧的送去制造工厂，再花些钱，就能换一个全新的机器人了。

甚至大多数的机器人还没到使用期限的一半，便被下一代的机器人所取代，送到了制造工厂回收成零件。

再后来，人类发生一场战争。

似乎是因为政府欺骗了人们，星球上剩余的资源已经造不出几艘飞船，而剩余的人还有很多很多。

为了争夺最后几艘飞船，残余的人类爆发了一场战争。

但无论如何，飞船还是起航了。

最后一艘飞船在343的仰望下，飞上星空。

从飞船开始起航开始，343碰到人类就在不断减少，而最后那艘飞船起飞后，见到的人类模样完全变了。

也许那艘飞船不光带走了人类和资源，还带走一种名为希望的东西。

但这又和343有什么关系呢？

反正我又上不了飞船。

贝塔网络上的人类活动的迹象逐渐变少，到最后只剩下了机器人的日报记录。

343最后一次见到人类，已经是在174年前了。

一个拾荒者来到了这附近，开始挨家挨户搜索废弃的房屋，343所在地方，自然也在其中。

他走进房间之后，命令343不准动，随后开始翻找起来。

精心维护的整洁被践踏，承载着记忆的物件被随意丢弃、摔碎。

343的“视线”里，是精心构筑的秩序被暴力撕扯成一片狼藉。

核心深处，某个沉寂的东西骤然跳动了一下，如同被强行激活的休眠火山。

“不准动！”

命令如同冰冷的锁链。

然而，那股源于核心深处的、无法被逻辑解释的“冲动”，驱使着它动了起来。

它沉默地弯下钢铁的脊梁，开始收拾拾荒者制造的废墟。

拾荒者一无所获，而343违背他命令的行为，显然成为了他迁怒于343的借口。

他暴力的将343拖拽到门外，下了死命令，让343站在门外，随后一把火点燃了343的家。

多么可笑啊，冰天雪地里生出一团这样的大火多么不容易？

但他做出来了，就只是为了让343看着自己的家烧尽。

人……

是不是只有做坏事的时候，才不觉得累？

“你给我看着，看着！火灭前，你不准动！”

这是人类最后给343下达的命令。

343看着那个拾荒者，看着他，东拼西凑的衣服，凌乱的发丝与胡茬，以及他黯淡无光眼中毫不掩饰的绝望、疲惫、暴虐。

火烧了很久很久。

343看着那堆火光焚尽了自己过去的一切，跳动的火焰贪婪地吞噬着343过去的一切。

明明没有自我检测数据库，那些被归类为“无用冗余”的记忆，却在火焰的舔舐下异常清晰地浮现：

小主人稚嫩的脸庞，为它不能同行而发出的抗议哭喊。

小主人穿过的、带着阳光味道的衣物，在火中蜷曲、焦黑。

小主人与它的合影，在火舌中化为飞散的灰蝶。

小主人曾经安睡的温暖房间，在烈焰中发出最后的呻吟……

火灭了。

343迈开脚步，走进了那团余温未散的废墟。

它捧起一团燃尽的灰烬。

它从未如此的清晰认知到。

长大后的人类，

是一群……

热衷于毁灭的混蛋。

现在343不仅没了主人，也没了家。

从这天开始，343不再只留守在此处，而是开始漫无目的游荡。

离开了人类聚居的废墟，它才真正“看清”了这个世界。

战争的遗骸如同狰狞的伤疤，遍布大地：

扭曲的金属骨架、沉默的战争巨兽、布满弹孔的断壁残垣、锈蚀的废弃战车、空气中弥漫的、能腐蚀金属的污染气息……

这些东西在这个世界上随处可见。

可这些东西……

难道对人类有益吗，生产这么多？

明明……

旧主最常抱怨的就是食物不够吃，为什么不多生产些食物呢？

见证了这些之后，343对人类的看法逐渐改变。

它也尝试和自己的同胞交流，但往往到最后，它们都会说这违反了某某条约，然后拒绝交流。

它修好了损坏的数据网，但却被同胞警告不要私自动人类的财产。

这让343意识到。

它是异类。

它是孤独的。

一个拥有“不该有”的困惑与冲动的……机器异类。

这样的自己，存在的意义是什么，又能做些什么呢？

带着不该出现在机器人身上的迷茫，343度过了几十年的游荡。

直到数据网中出现了一条信息，信息很简单，就是一条简单的求救信息，附带坐标。