老周突然欢呼起来，全息屏上跳出全球患者的祝福消息——杭州的周奶奶发了段包粽子的视频，说“等非洲的孩子用上设备，我给他们寄粽子”；曼谷的巴颂带着阿明，举着“谢谢星桥”的牌子；还有美国的渐冻症患者，用“星桥”控制机械臂写了“希望无国界”。

11月15日，非洲康复中心的奠基仪式如期举行。陈默站在沙地里，手里捧着个银色的设备箱，箱子里放着2044年的“小脑环”原型机。林野和苏晚从北京赶来，苏晚手里的临床日志上，多了一页非洲患者的签名，最上面是阿米娜歪歪扭扭的名字。

穆萨抱着阿米娜走过来，小女孩伸手摸了摸“小脑环”，眼睛亮得像沙海里的星：“陈叔叔，这个能让我说话吗？”

陈默蹲下来，把电阻丝放在她手里：“这个是我们当年做设备时用的，它能帮你找到说话的信号。等中心建好了，你就能像杭州的小宇哥哥一样，用‘星桥’跟妈妈聊天了。”

奠基铲落下时，黄沙里埋进了一块金属牌，上面刻着“2044-2049，初心未改”。林野看着远处的驼队，突然想起2024年的那个雪夜，他们三个在杭州民房里，用旧电脑改代码，窗外的雪下得像今天的沙，却没挡住他们眼里的光。

“你看，”苏晚碰了碰他的胳膊，指着天空，“美国的货运飞船来了，他们送来了咱们需要的光刻胶，还有医生团队。”

林野抬头，银白色的飞船在蓝天下格外醒目。他摸出怀里的卫星电话，拨通了杭州纪念馆的电话：“老张，把咱们的旧频谱仪和日志擦干净，等非洲的孩子康复了，我带他们去看看——让他们知道，这设备是怎么从一间民房，走到撒哈拉的。”

电话那头传来老张的笑声：“放心吧，我每天都擦，那频谱仪上的裂痕，我还特意用红笔描了描，像颗星星。”

仪式结束时，阿米娜突然对着陈默的频谱仪喊了声“妈妈”——虽然声音很轻，却让在场的人都哭了。穆萨抱着孩子，对着林野深深鞠躬：“你们带来的不是设备，是光。”

陈默把频谱仪递给阿米娜，屏幕上的淡绿色波纹里，映着她的笑脸：“这台老伙计陪我们走了五年，现在让它陪你等‘星桥’，好不好？”

夕阳把沙海染成金红色，林野、陈默、苏晚站在奠基碑前，手里握着从杭州带来的泡面——是2024年的老牌子，他们泡在沙漠里的冷水里，吃的时候却觉得比任何山珍海味都香。

“明年这个时候，咱们再来，”林野说，“看阿米娜用‘星桥’唱歌，看康复中心里坐满孩子。”

苏晚点点头，从包里掏出个星星贴纸，贴在奠基碑上——和2024年她贴在民房门上的一模一样。“还要带更多的旧物来，让这里的孩子知道，科技不是冷的，是带着回忆和温度的。”

陈默举起手里的泡面桶，对着沙海喊：“为了初心，为了光，干杯！”

风里传来沙粒的声音，像无数个患者的笑声。林野知道，非洲的路才刚开始，未来还会有沙暴，还会有阻碍，但只要他们还能像现在这样，握着旧物，记着初心，就没有走不通的路。

夜色降临时，他们在沙地里搭起帐篷，频谱仪的屏幕亮着，淡绿色的波纹里，映着远处康复中心的轮廓。苏晚翻开临床日志，在最后一页写下：“2049年11月15日，撒哈拉边缘，光已抵达。”

林野看着那行字，突然想起2024年的那个夜晚，苏晚在民房的白板上写“科技温暖生命”，现在，这句话正在非洲的沙海里，慢慢变成现实。', '')