第二天清晨，他照常装病，躺在床上不动。仆从进来送药，看了他一眼，嘀咕了句“还没死透”，放下碗就走。他等门关上，才睁开眼。

窗台上有样东西。

一个布包，用粗麻布裹着，系着草绳。

他走过去，解开。

里面是三块干粮，一小包止血散，还有一块油布包着的火折。药味很熟，是他曾在月瑶随身药囊里闻到过的那种清香。

她来了。

没敲门，没说话，只是把东西放在窗台上，就走了。

他知道她想劝他别去。但她没说。

她用这种方式告诉他——我信你这一趟，必须走。

他盯着布包看了很久，然后从发间取下发簪，插进布包一角，压在窗台下。不是谢，也不是回应。只是一个标记，让她知道，东西他收到了。

中午时，他听见外面有动静。几个年轻族人路过院外，声音不大不小，刚好能让他听见。

“听说二老爷昨夜去了药房，查了三个月的发放记录。”

“查谁？”

“楚天殇。名单上，他的名字被划掉了。从上个月开始，就没再登记。”

说话的人笑了笑：“这下，连名义上的嫡系都不是了。”

脚步声远去。

楚星雨站在屋里，没动。

他知道这意味着什么。

楚天雄已经动手了。不是削减资源，不是羞辱打压，而是彻底抹除。从今天起，他不再是楚家的一员，甚至连被利用的价值都没有了。

等他哪天“病死”，也不会有人查。

他慢慢走到桌边，手指抚过地图的折痕。

不是为了复仇。

是为了活。

可现在，连“活”都被剥夺了选择。

他必须走。

不是想不想的问题，是别无选择。

他把布包收进怀里，连同地图一起贴身放好。然后从床下取出一块旧布，将发簪、铁丝、火折重新包起来，塞进袖袋。

下午，他去了趟后山废弃的药园。那里没人管，杂草丛生。他在一堆烂叶下翻出一个锈铁盒，里面是几包他早先藏的草药。其中一包是断续根磨的粉，能短暂刺激经脉，让人在短时间内恢复部分行动力——副作用是伤身，用多了会咳血。

他取了两包，藏进内袋。

回来后，他坐在桌前，把所有东西列了一遍：地图、干粮、药、工具、火折。

差的，是时间。

他需要等到初一子时，药房开库的那一瞬间，混进去看一眼登记册。不是为了争那一份养元散，而是为了确认最后一条退路是否彻底断绝。

如果册子上真没有他的名字，那他就不再等。

初一当晚，他就走。

他抬头看了看天色。

日头偏西，离初一，还有五天。

他站起身，走到门边，拉开一条缝。

风从外面吹进来，带着点土腥味。

他把门关上，插好。

然后坐回桌边，开始默记地图上的路线。北岭绕行，断河谷穿峡，最后进入葬神渊西侧的裂谷带。那里标记了一条虚线，通向被涂黑的山谷。

他不知道那地方叫什么。

但他知道，自己一定会去。

手指在桌面上轻轻划过，画出一条从楚家到葬神渊的路径。

最后一笔落下时，他听见窗外传来一声极轻的脚步声。

停在院外。

他没抬头。

他知道是谁。

但他没开门。

外面的人站了一会儿，转身走了。

他低头，看着桌面上那条无形的路。

已经没有回头的余地了。', '')