('场景1：晨光赴约·壶映花缝

（镜头感提示：「特写」院门外石板路，小星子的布鞋尖沾着晨露，鞋边还勾着半片嫩草叶；攥着搪瓷壶的手轻轻晃，壶身小太阳图案被晨光撞得发亮，比第十集的暖光更稠，连壶嘴的细缝都漏着碎金。「镜头拉远」竹架下的陈屿背对着院门，花谱摊在竹编垫上，“花瓣初展”页的空白处，他指尖按了个浅印——像在给新笔记留位置，竹架上的星芽花苞，黄尖随着风轻轻颤）

小星子（辫子上的红蝴蝶结扫过竹架，带起三两颗晨露滴在花谱上，声音脆得撞着晨光）：爷爷！凉白开我端来啦！你快看星芽的缝——我今早出门前扒着窗台看，好像比昨天宽了！昨晚梦到它开了粉花瓣，还蹭了我手背一下呢！

陈屿（转身接壶时，指腹先碰了碰壶身，像怕烫着似的；「镜头切」壶嘴斜对花萼，清水细流绕着花苞转，没沾到黄尖，水流渗进草木灰时，灰面冒了个小泡。「特写」花缝果然宽了半指，边缘的绿皮泛着软意，像咧开的小笑口）：可不是宽了！你奶奶当年用这壶，总把水流调得比绣花针还细，说“星芽刚冒尖，喝急了要呛着”。有次她浇完水，蹲在这儿看了半个钟头，突然扯着太爷爷的袖子说“缝里能看见粉”，太爷爷笑她“看花比看新绣的枕套还上心”，结果转头就找了块粗布，垫在花谱下防露水。

林晚（举着拍立得凑过来，镜头框住“搪瓷壶+花缝+陈屿的手”，「特写」壶身小太阳的光刚好落在花缝里，漏光处泛着金，拍立得吐出照片时，她指尖按了按照片里的花缝）：这张要贴在日记第十一页，旁边写“星芽的小笑口”——比电视剧里主角解锁新技能还让人欢喜。你奶奶要是在，肯定会把壶柄塞进你手里，说“我的小帮手，该你浇啦，记得绕着浇”。

（小星子踮着脚抓壶柄，星澄赶紧蹲下来扶着她的手腕；「镜头下移」清水顺着壶嘴绕花萼转了两圈，滴在草木灰上，突然——星芽的根须轻轻抬了下，沾着颗小水珠，像在“接”水。「特写」根须上的水珠映着小星子的脸）

星澄（指尖碰了碰根须旁的草木灰，声音放轻）：慢着点，你奶奶第一次浇花，壶歪了溅湿花谱，太爷爷赶紧用布擦，擦的时候还念叨“晚晚要哭了”，结果你奶奶没哭，反倒把布叠成小方块，垫在花谱下当防潮垫，后来每次浇花都带着那块布。

（「全景」晨光里，四个人的影子叠在竹架下，小星子的影子挨着陈屿的，林晚举着照片的影子落在花谱上，星澄扶着小星子的影子，刚好罩着星芽的花苞——像把星芽护在回忆里）

场景2：午间剥籽·木勺承忆

（镜头感提示：「中景」老槐树下的石桌，粗布垫铺得平平整整，垫上的剥籽浅痕还留着浅黄，是当年的籽壳染的。林晚把晒好的向日葵籽倒上去，籽粒滚着撞在一起，发出沙沙响。「特写」小星子伸手抓籽时，指尖先碰了碰木勺——勺柄上的“晚”字里卡着点旧籽壳碎屑，是当年没清干净的）

小星子（指尖抠了抠勺柄的碎屑，抬头凑到陈屿面前，眼睛亮得像籽仁）：爷爷！木勺上有奶奶的名字！她当年是不是用这个剥籽？手指会不会疼呀？我刚才碰勺柄，好像能摸到她的手温呢！

陈屿（拿起木勺时，指腹先蹭了蹭“晚”字，碎屑落在布垫上，刚好粘在一颗新籽旁；「镜头切」刻字、新籽、布垫浅痕同框，再切到陈屿眼底——映着布垫上的籽堆，像映着当年的画面）：疼着呢！你奶奶第一次剥籽，用这木勺刮籽壳，刮了没十颗，指尖就红了，还不敢说。太爷爷看见她攥着木勺的手在抖，赶紧把籽倒在自己布垫上，说“晚晚的手要绣花，我来剥”，结果俩人剥到正午，太爷爷的指缝也沾了籽壳，洗了半天才掉，你奶奶还笑他“比我剥得还脏”。

（「闪回·暖色调特写」年轻的奶奶蹲在石桌旁，指尖捏着木勺，红印刚好贴在“晚”字下，太爷爷递过一块蓝布巾，布巾上绣着小向日葵，奶奶接布巾时，指尖碰了碰太爷爷的指腹，俩人都笑了）

林晚（拿起一颗籽，把籽尖对准勺尖，轻轻一挑——壳就开了，白仁滚出来；「特写」勺尖挑壳的瞬间，籽壳裂开的纹路，和布垫上的浅痕刚好平行）：要像这样找籽尖，别用指甲抠。你奶奶后来练熟了，剥一颗只要两下，太爷爷还跟她比谁快，输了就去院角摘野菊，插在她的绣花篮里。

小星子（捏着木勺试剥，第一颗籽壳没挑开，反倒滚到布垫的浅痕里——浅痕刚好把籽接住；星澄伸手帮她把籽摆正）：呀，掉进去了！奶奶当年是不是也掉过籽？

星澄（帮她对准勺尖，指尖压着她的手轻轻挑）：掉过呀，她剥坏三颗籽才学会，太爷爷把坏籽收在小铁盒里，说“这是晚晚的练习勋章”，现在那铁盒还在你奶奶的抽屉里呢。你看，咱们也把坏籽放旁边，等会儿装到奶奶的瓷罐里，跟她的勋章作伴。

（「特写」小星子终于挑开一颗籽，举着白仁笑，籽壳落在布垫的浅痕上，刚好补全了一道浅纹——像把当年的痕迹补全了。「中景」石桌上的籽壳堆成小堆，木勺斜靠在布垫旁，阳光把“晚”字的影子投在籽堆上，影子里还叠着小星子的手影）

场景3：午后添页·罐存新籽

（镜头感提示：「全景」槐树叶影晃在石桌上，碎光落在瓷罐上——罐盖的向日葵图案，被光映得能看见纹路。陈屿把剥好的籽分两份，一份往瓷罐里倒，籽粒撞着罐壁，响得脆；另一份铺在布上晒，林晚翻着手机，屏幕里是今早小星子浇花的照片，照片里的搪瓷壶，刚好和桌上的搪瓷壶对成影）

小星子（趴在桌旁，日记第十一页已经贴好“花缝照”，她用铅笔描照片里的小太阳，笔尖戳了戳日记）：妈妈，奶奶的瓷罐能装多少籽呀？等星芽结籽，咱们能装满一罐吗？装满了是不是就能跟奶奶说话了？